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Résumé : [‘organisation sérielle des espaces disciplinaires, dont Michel
Foucault dans Surveiller et punir en démontrait la vision, met en scéne
I'obsession avec laquelle nos sociétés modernes organisent ['espace. Dans
les faits, I’architecture carcérale (bétonnée ou sociale) doit prévoir le geste
humain, [l'orienter, I"éduquer, pour abolir la différence. Cette analyse
propose d’étudier la représentation panoptique dans le récit télévisé Prison
Break de Paul Scheuring. Elle se concentrera sur la premiére saison qui suit,
en paralléle, le plan d’évasion du héros et [l'autorité qu’exerce une
mystérieuse compagnie sur le monde. En nous appuyant sur de brefs extraits
et sur des considérations plus globales, nous tenterons de saisir la nature du
duel que se ménent l'espace utopique et l'espace pictural transgressif. A
notre avis, cette série démontre le paradoxe du corps dans un récit
d’évasion, sa dissolution et son instrumentalisation, et développe l'idée du
piége comme motif esthétique et dramatique.

Abstract : The serial — or even cellular — organization of disciplinary spaces,
as envisioned by Michel Foucault in Discipline and Punish, describes how
obsessively modern societies organize space. The architectural design of the
prison (concrete or social) must be proactive and must anticipate human
gesture, guide it, educate it, in order to abolish difference. Therefore, this
analysis proposes to study panoptic representation in the televised narrative
Prison Break, by Paul Scheuring, in order to understand its transgressive
aesthetic. By incessantly repeating the themes of confinement, loss of
identity and omniscient power, both inside and outside its walls, the series
develops the concept of being trapped as an aesthetic and dramatic
moment.

Mots-clés : panoptique ; espace; récit; corps; utopie; incarcération ;
transgression ; architecture.
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Introduction

Bien que le Siecle des Lumieres ait été largement dominé par I’admiration
des intellectuels pour le comportement « philosophique » et « civique » de
Socrate refusant |’évasion qu’on lui proposait et supportant patiemment un
emprisonnement pourtant injuste, voulu par un gouvernement corrompu, les
récits d’évasion ne sont devenus un genre trés prisé qu’au XVIII°® siecle,
comme le montrent les travaux de Jacques Berchtold. (Berchtold, 2002,
p.185). Sont bien connus les récits de Casanova sur son évasion des Piombi
de Venise ou la scene légendaire de Voltaire ou de Diderot se comportant
en « philosophes » exemplaires ; le premier rédigeant sa tragédie Oedipe et
des chants de La Henriade a la Bastille (1717 et 1726), le second travaillant
a des traductions de Platon au chateau de Vincennes (1749) (Berchtold,
2002, p.189). Or, a la veille de la Révolution francaise, la venue de récits de
captivité atypiques, ou prédomine I'effort de s’évader, témoigne de I'essor
d’un « sous-genre » littéraire, s’apparentant au récit d’aventures émergeant
(Tadié, 1982, p.39). Mais c’est a partir du XIX® siecle que le véritable roman
« d’évasion » se développe dans une esthétique que |’'on peut sans doute
qualifier de romantique. Les romans picaresques, tels que Gil Blas, les
romans de cape et d'épée ainsi que la «grande littérature » en font
soudainement |’éloge; pensons a I'incarcération de Fabrice del Dongo dans
la Chartreuse de Parme de Stendhal ou a celle d’Edmond Dantes dans Le
Comte de Monte-Cristo d’Alexandre Dumas. A cette époque, le protagoniste
est, le plus souvent, en rébellion contre sa prison et apparait comme un
innocent trahi, victime d’un regrettable concours de circonstances.

Des 1895, le septieme art rend « visuel » I'imaginaire littéraire grace aux
Freres Lumiére et le premier film d’évasion de prison voit le jour dés 1915 :
Charlot s'évade (The Adventurer), un film américain réalisé par Charlie
Chaplin (Pernon, 2001, p.13). Ensuite vint le film Je n'ai pas tué Lincoln (The
Prisoner of Shark Island) de John Ford en1936. Enfin, impossible de passer
sous silence le film franco-italien Le Trou réalisé parJacques Becker ni le
travail de Frank Darabont, avec La Ligne verte (The Green Mile) ou A
I'ombre de Shawshank (The Shawshank Redemption), dans lesquels il
condamne la peine de mort. En télévision, dés 1967, Patrick McGoohan et
George Markstein présentent la série télévisée Le Prisonnier (The Prisoner),
une série britannique culte dans laquelle un agent secret, endormi par un
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gaz, se réveille prisonnier du « village », un lieu aux apparences idylliques,
mais qui se révelera infernal. Une trentaine d’années plus tard, en 1997, le
créateur Tom Fontana marquera les esprits avec Oz, surnom de la prison de
haute sécurité d’Oswald. Enfin, en 2005, arrive une série qui défie certaines
conceptions narratives. Prison Break charge I’espace carcéral d’une
particularité originale qui bouscule la tradition en ce qui concerne la
spatialité narrative d’une évasion; c’est précisément la raison pour laquelle
cette série sera I'objet d’analyse. Pour Philippe Ortoli, maitre de conférences
en études cinématographiques (2009):

« Prison Break réactive un dispositif qui doit tout autant a la structure
narrative des grandes histoires de faux coupable (du Comte de Monte
Cristo de Dumas au Faux coupable d’Hitchcock) qu’aux codes d’un
sous-genre du film criminel, «le film de prison » (auquel L’évadé
d’Alcatraz de Siegel a donné ses lettres de noblesse et dont Un Prophete
[2009] de Jacques Audiard constitue la derniére variation). Mais c’est en
incluant, dans son nceud dramatique, ces deux matrices au sein d’une
autre catégorie, « le film de complot », qui prend naissance dans le
cinéma américain des années 70 (Pakula, Coppola), que Prison Break
affirme sa singularité ». (Ortopoli, 2009, np.)

L’arrestation : corpus et hypothese

[l faut préciser, d'entrée de jeu, que si |'expression 8e art est de plus en plus
reconnue, le grand écran peine encore a accepter le petit. L’association a la
« culture populaire », souvent accolée aux séries, a longtemps nui a sa
|égitimation. Autrement dit, les séries télévisées ont souffert d'un déficit
d’image. Pour s’en convaincre, il suffit de lire les analyses de Pierre
Bourdieu ou Karl Popper qui qualifient la télévision de média impur
(Bourdieu & Popper, 1996). Or, les années 1990 ont vu se développer, aux
Ftats-Unis, une nouvelle génération de séries télévisées, se posant
explicitement en quéte d’une légitimité similaire a celle des produits
cinématographiques. Les travaux de Sarah Sepulchre (2011) confirment
qu’aujourd’hui, des séries télévisées de toute sorte sont le sujet de theses et
d’ouvrages scientifiques. Son essai propose d’ailleurs
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(...) plusieurs angles d’attaque du phénomene complexe que constituent
les séries télévisées, en les replacant dans leur contexte historique, social
(voire sociétal) et culturel, en exhibant leurs modalités de production et
de signification, et en analysant le type de personnage qui leur est
propre, spécifique. (Sepulchre, 2011, p.6)

Ainsi, la fiction télévisée s’est, peu a peu, forgée un langage et des codes qui
lui sont propres a ceci prés que nous sommes encore dans une phase
inchoative : des savoirs fragiles se mettent en place et cherchent a se fixer
comme des acquis. Stéphane Benassi définit la série comme une forme
fictionnelle narrative dont chaque épisode posséde sa propre unité
diégétique et dont le(s) héros ou les themes sont récurrents d'un épisode a
I'autre. Il la distingue du téléfilm (fiction télévisuelle unitaire) et du feuilleton
(forme fictionnelle narrative dont ['unité diégétique est fragmentée en
plusieurs épisodes d'égale longueur) (Benassi, 2000, p.9). En ce qui
concerne le récit qui nous occupe, Prison Break, on parlerait, dans ce
contexte, de feuilleton. Or, on considere désormais qu'un feuilleton est une
forme de série, car les épisodes sont organisés autour d'écueils (des
personnages récurrents, une trame narrative de |’ensemble) (Sepulchre,
2011). Il est donc possible de dire que Prison Break est une série.

Son point de départ est le suivant : en lllinois, un homme doit étre exécuté.
Lincoln Burrows. Il aurait assassiné le frére de la vice-présidente des Ftats-
Unis. On apprendra qu’il est plutdt victime d’une vaste machination et
surveillé, depuis son tout jeune age, par les hautes autorités politiques du
pays, précisément par un pouvoir abstrait qu’on appelle La Compagnie. Du
coup, Michael Scofield, un ingénieur civil, se fait délibérément incarcérer au
pénitencier d'Ftat de Fox River, a la suite d’un faux braquage. En vérité, il
congoit un ingénieux plan d'évasion qu’il se fait tatouer sur le corps pour
faire évader son frere.

Prison Break s'étale sur quatre saisons alternant I'intérieur (Saison 1 /Saison
3) et I'extérieur (Saison 2 /Saison 4) d’un établissement pénitentiaire. Dans
chacune d’elles est installé un dispositif d’enfermement précis autour des
protagonistes. Et cette construction en miroir démontre que le prisonnier est
ainsi toujours captif et toujours en lutte, a I'intérieur comme a l"extérieur du
lieu carcéral. Outre son rythme vertigineux, la richesse et |'originalité du
récit reposent sur cette architecture labyrinthique tatouée sur le corps d’un
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protagoniste qui doit également s’en affranchir.  Cette analyse se
concentrera donc sur la premiere saison qui suit, en parallele, le plan
d’évasion du héros et I'autorité qu’exerce une mystérieuse compagnie sur le
monde.

En 2007, I'auteur Pierre Serisier a tenté le pari de rendre en 347 pages, ce
récit télévisuel de 18 heures. Il a donc publié aux Editions M6 Prison Break -
L'évasion est la seule issue. Précisément, le livre est la novellisation de la
premiere saison et place la narration autodiégétique, et donc une
focalisation interne, au cceur de l'intrigue. Afin de profiter de cet acces au
savoir du protagoniste et donc, de saisir un plus vaste éventail des ressorts
narratifs, cette étude sera principalement fondée sur la série télévisuelle
Prison Break de Paul Sheuring, mais fera appel, occasionnellement, a son
adaptation littéraire. En nous appuyant sur de brefs extraits et sur des
considérations plus globales, nous tenterons de saisir la nature du duel que
se meénent I'espace utopique et I'espace pictural transgressif. A notre avis,
cette série démontre le paradoxe du corps dans un récit d’évasion : sa
dissolution et son instrumentalisation.

L’incarcération : la fabrication carcérale

Dans Surveiller et punir, Michel Foucault explique que si au départ, on
expulsait les fous et les déviants a I’extérieur des villes, dévoilant un espace
infiniment ouvert, les sociétés se sont par la suite tournées vers les cachots et
les donjons (Foucault, 1975, p.42). Certes, ces derniers étaient largement
terrifiants dans I'imaginaire collectif pour dissuader leurs futurs occupants,
mais ils durent étre modernisés. Et pour ce faire, les compétences des
architectes furent utilisées pour réfléchir a un modele d'efficacité
concentrationnaire.

Aménagement intérieur

Dans Prison Break, Fox River est un espace sériel, quadrillé, divisé en pieces
hermétiques et hiérarchisées, qui régulent les flux, réduisent le mouvement
des corps, ou a tout le moins, 'orientent. Cette organisation permet de
savoir ou se trouvent les personnages, d’instaurer ou de bannir les
communications, de pouvoir a chaque instant surveiller leur conduite,
I"apprécier, la sanctionner. Selon la pensée foucaldienne, tous les espaces
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ayant une fonction disciplinaire (des hopitaux, des casernes, des écoles)
dissimulent une architecture semblable. Par exemple, I'espace scolaire des
sociétés modernes est devenu une véritable machine a apprendre, mais
aussi a surveiller, a hiérarchiser, a réprimander. Vraisemblablement, cette
organisation sérielle des espaces disciplinaires démontre |'obsession avec
laquelle nos sociétés modernes organisent I’'espace. C’est donc le triomphe
du non-lieu, le rayonnement d’espaces qui foisonnent au sein de nos
sociétés pressées et performantes et qu’on appelle souvent « lieux de
passage » (Augé, 1992).

Par son caractére pratique si manifeste, le non-lieu exige une anticipation
absolue et a cet effet, le mur devient lui-méme le reglement. A ce titre, le
condamné trouverait surprenant que les murs soient placardés d’interdits tels
que Il est interdit de s’évader, Défense de déplacer ce banc. Ce banc aura
sans doute été préalablement cloué dans le béton, et s’évader ? Impossible.
L’autorité forge le mur, inutile de I’écrire. Inutile d’interdire un acte si cet
acte est d’avance rendu impossible. « Je regarde le mur qui me fait face. Une
facade grise, crépie, épaisse et infranchissable. » (Serisier, 2007, p.252)
L’architecture a donc transformé les multitudes confuses, potentiellement
dangereuses, en multiplicités ordonnées a l'intérieur d’'un quadrillage; tout
le monde a été remis a sa place grace a un espace rigoureusement bati. Et
pour le directeur de prison, I'image d’'un espace pratique a ce point,
anticipatif et donc forcément infranchissable, fréle I'utopie.

D’ailleurs, dans l'ouvrage La République de Platon, le genre utopique
démontre une filiation géographique et idéologique avec I"espace carcéral.
Le penseur y décrit largement I'organisation urbaine de toutes les villes
idéales. Une société fondée sur la notion d'égalitarisme strict, dont
I'architecture en donne fidelement I'image : rues rectilignes et identiques,
habitations similaires, trame géométrique de I'ensemble (Platon,
1966, p.118). Pensons également aux villes égyptiennes qui séparent les
lieux de domination et de soumission, aux villes grecques qui imbriquent le
privé et le public, aux villes médiévales qui élevent en surplomb les lieux
sacrés et aux villes de la Renaissance qui privilégient plutot les proportions
géométriques et les jeux de perspectives. Ces univers utopiques possedent
une logique de la symétrie qui, a notre sens, rappelle la mathématisation
avec laquelle la cellule carcérale est indéfiniment reproduite.
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Prison Break, Les blessures de I’ame / Saison

Pour confirmer l'idée que I'espace
carcéral  répond aux  préceptes
utopistes, Michel Foucault le qualifie
d’utopie-programme. Dans Surveiller et
punir, il s’inspire  du philosophe
utilitariste  Jérémy Bentham qui a
révolutionné la conception carcérale
avec le panoptique. Désormais, les
prisons furent construites selon des plans circulaires ou rectangulaires
permettant au surveillant situé dans une tour centrale d'observer sans jamais
étre vu. Dans ce type d’organisation spatiale, |’entité corporelle est
indispensable pour I’exercice du pouvoir par |'espace. Chaque cellule
périphérique possede une fenétre extérieure et, a contre-jour, se découpe le
corps du condamné. A I'invisibilité calculée du pouvoir répond la visibilité
maximale des corps a controler.

Dans le récit a I’étude, I"abondance des prises de vue de Fox River, ne serait-
ce qu’au générique, confirme sans mal sa géométrie panoptique a partir de
laquelle on obtient des captifs une forme d’obéissance en inculquant le seul
sentiment d'étre observé nuit et jour. On voit donc que ces types
d’organisation sont pourvus des visions, des obsessions qui alimentent la
pensée de leurs concepteurs. En prison, la raison toute-puissante rationalise
I'ordre physique de la nature a partir d’un plan théorique, cadre la vie dans
des structures uniformes et répétitives de facon a développer
spectaculairement une scénographie du pouvoir. Ce lieu utopique a donc
pour fonction d’inscrire I'image de la raison souveraine dans la pierre des
édifices et de cette maniére, il n’y a plus rien a craindre : la forme contréle
le fond.

« Concu comme une Véritable forteresse, [I'édifice est
inattaquable, ce qui créé une véritable garantie contre les
attaques hostiles du dehors et 6te a chaque détenu tout espoir
d’évasion puisqu’on ne forme point de desseins quand on voit
I'impossibilité de les exécuter ». (Bentham, 2002, p.56)
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Probablement a son insu, Jeremy Bentham pavait la route aux récits
totalitaires et anti-utopiques. Précisons-le maintenant, tout discours utopique
est potentiellement réversible. Comme le note Raymond Trousson, dans son
essai Voyage au pays de nulle part, 'utopie de I'un est I'anti-utopie de
I'autre. Nous pouvons résumer cette pensée par un tableau illustrant la
représentation paradoxale du non-lieu panoptique. Ainsi, pour le méme
projet de société, le discours peut étre double : I'anti-utopie est I'utopie sous
un autre jour, un jour Noir.

Fondement du récit carcéral

Utopie Anti-utopie
Vision du Bien Vision du Mal

Point de vue panoptique : discipline. Point de vue humain : enfermement.

Panoptique

L’édifice panoptique constitue la figure-clé de I’étude de Foucault. De par
son verrouillage, il induit chez le détenu une léthargie et avale littéralement
la singularité. Il n’est donc pas surprenant que la métaphore panoptique ait
été utilisée dans plusieurs représentations littéraires anti-utopiques. Une
trace de cette angoisse se voit par exemple dans Les Temps modernes de
Charlie Chaplin. On peut également déceler un écho de cette idée dans
2001 : l'odyssée de ['espace, de Stanley Kubrick, ou dans le roman
d’Orwell, 71984, qui prouve que le panoptique peut vraisemblablement
fonder un projet global de société totalitaire. Qu'il s’agisse de fascisme de
Mussolini, du socialisme d’Hitler, du communisme de I"'URSS ou de la
mondialisation, l’architecture a toujours cherché a illustrer le discours
dominant; fagcon comme une autre d’enfermer les peuples dans une
idéologie comme dans un batiment.

Ce qu'il y a d’intéressant avec une série comme Prison Break, c’est qu’elle
joue sur les deux registres : d'une part, le pénitencier fédéral de Fox River
comme espace narratif, d’autre part, la compagnie comme siege abstrait de
la surveillance. Ceci prouve que la notion de limites déborde largement les
murs du pénitencier et pour corroborer cette proposition, les exemples
abondent.
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Aménagement extérieur

Au-dela du systeme de surveillance carcérale, la caméra devient elle-méme
une sorte de force inquisitrice, de symbole de la compagnie. Ce qui nous
intéresse dans ces brefs exemples figés sur les photographies, c’est
d’identifier la place de I'objectif, la d’olu partent les mouvements qui tracent
des boucles virtuelles dans les plans (et que, bien sir, la fixité des images,
ici, ne peut rendre).

Prison Break, générique / Saison 1
Dans la premiere, I'ceil du grand imagier'
(Laffay, 1947, p.1596) symbolise |'ceil de
la compagnie et surplombe le territoire
créant |'effet d’'un regard omniscient. Dés
le générique, une hiérarchie spatiale
entre le haut et le bas est installée et un
systeme d’oppositions, intérieur/extérieur
—pouvoir/servilité, est mis en place.

Prison Break, Dépression / Saison 1

La deuxieme image est tirée du 17¢
épisode  « Dépression » et I'objectif
observe, d’en bas, les batiments de la
Compagnie; le point de vue est ici
inversé. Par cette prise de vue, le grand
imagier illustre le sentiment
d’impuissance éprouvé par les
protagonistes. Le ton est donné : le siege
du pouvoir désigne ce lieu plus grand, plus haut, qui assomme, surveille et
menace de sévir.

! Un narrateur fondamental, virtuel, appelé «le grand imagier» ou le maitre de cérémonie.
Un personnage fictif et invisible auquel on impute I'origine du récit.
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Le dernier plan est tiré de I"épisode «Le transfert» et montre le directeur de la
prison forcé de détruire des documents précieux pour Michael Scofield a la
suite du chantage qu’exercent sur lui des agents de la compagnie.

Prison Break, Le transfert/Saison1

D’un point de vue formel,
ce plan superpose un
certain nombre d’éléments
précis pour favoriser le
sentiment  claustrophobe
et insister sur I'ceil
scrutateur omniscient. Ici,
la lampe au premier plan,
éclaire symboliquement le
point de vue du grand
imagier auquel se confond I'ceil du pouvoir (et celui du spectateur). Au loin,
plongé dans I'obscurité, le directeur est saisi de maniere a donner illusion
que toute discrétion est inutile. Ainsi, I'idée de claustration a une matiére,
celle de la lumiere et symboliquement, les contrastes augmentent la valeur
métonymique. Autrement dit, étre séquestré, par une architecture physique
ou par un pouvoir omniscient, c’est étre continuellement épié par une
instance, tant intradiégétique qu’extradiégétique, et sournoisement, ces
structures spatiales infiltrent ’esprit du détenu et cherchent a I"assujettir.

L’assujettissement

Bien que l'univers carcéral soit un lieu ol se cotoient des prisonniers aux
personnalités, aux fautes et aux peines multiples, ce lieu vise justement a
dépersonnaliser les individus qu’il accueille en leur imposant un processus
d’homogénéisation. Perpétuellement sous les projecteurs aveuglants de la
surveillance, I'individu est ébloui, agonise et se réfugie derriere un écran
protecteur d’anesthésie sensorielle. Comme prévu, la mécanique spatiale a
accouché de millions d’exemplaires du méme homme, d’'un étre rationnel et
civique, dont les élans hétérodoxes sont brisés. L’espace a substitué a la
pluralit¢, un homme unique, étendu a l'infini. Tout le monde au méme
dénominateur commun, voila une illustration angélique. Objectif atteint et
monde impeccable. Et pour les cyniques, rappelons que le terme de cette
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intrusion extréme est pourvu de bonnes intentions : construire un homme
nouveau radicalement différent du passé.

L’administration pénitentiaire nous lave d’un passé laissé a la porte de la
prison, pour faire de nous un nouveau type d’hommes, des prisonniers.
Ultime touche de cette mutation: la tenue reglementaire.
(Serisier, 2007, p.16)

Si lI'objectif de Thomas More, fondateur de la pensée utopique, était
d’amener « cette horde grossiere et barbare de sauvages a devenir le peuple
le plus sage de la terre » (More, 1971, p.80), cette prétention se retrouve
également au coeur du systeme pénal.

Bien que l'une soit un projet de société, I'autre, un projet de batiment,
I"architecture exemplaire permet ainsi d’atteindre des résultats équivalents
chez les « Justes » comme chez les « Utopistes » : I'idée d’'y échapper est
impossible pour les uns et inutile pour les autres. Autrement dit, I"espace a
construit un piege qui abolit toute relation entre sujet et objet. Plongé dans
cet espace de toutes les négations (ni vie, ni mort), 'homme devient un
numéro et s’asseche. D’ailleurs, par essence, le non-lieu carcéral favorise
une société homogene, contraire a I’émancipation d’un devenir original. Or,
dans ce contexte, le récit stagne, se ponctue de verbes a l'infinitif et de
séquences descriptives parce que sans pulsion, le récit est éjecté (Barthes,
1966). Que raconter dans ce lieu ou rien ne se passe, ou la liberté d’action
et de déplacement est quasi réduite a néant? Cette volonté de perfection
traduite par la « déconcertante minutie », la « manie de la régle » de
I’'aménagement de |'espace limite tout devenir, tout dynamisme et forme un
genre figé (Trousson, 1998, p.193). Roger Bozzetto résume trés bien ce c6té
sombre de |"absence de contestation lorsqu’il écrit :

L’absence de narration est a mettre en relation avec [l’absence
d’habitants : ils n‘apparaissent que pour faire de la figuration. S'il existe
des déviants (que les lois et le discours utopien mentionnent), ils n‘ont
pas droit a la parole (ils font des histoires dans un lieu ou I’Histoire est
bannie par définition). (Bozetto, 1987, p.158-159).
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Au bout du compte, si I"écriture des utopies prétend écrire |’Autre (Hugues,
1999, p.21), c’est peut-étre davantage une réécriture différente du Méme”’.

Le refus d’obtempérer

La seule solution possible pour combattre cette oppression réside dans |’acte
d’avoir conscience de sa présence, de regarder celui qui regarde. Dans toute
son infamie, le personnage doit relever la téte et scruter a son tour
I’adversité des murailles et des fers. En ce qui nous concerne, examiner Fox
River, c’est d’abord réaliser que son nom semble, en lui-méme, exprimer
I'idée de piege. Fox se traduit par renard, mystifier, tromper, duper. Quant a
River, il désigne le mot riviére et s’associe a |'expression : he’s up the river,
(il est en prison). De cette logique, nous pouvons traduire que le
protagoniste devra tromper l'espace (Fox the river) ou faire preuve de ruse
pour traverser la riviere. Désobéir, enfreindre, transgresser. N’est-ce pas la
troisieme fonction du récit chez Vladimir Propp (Propp, 1928)? Par le fait
méme, la transgression devient productrice de sens (affirmation, refus,
indocilité, résistance, défi) et acquiert une valeur positive puisqu’on lui
impute I’existence d'un récit. A linverse, le réve utopiste devient
cauchemardesque. Or, pour Trousson, |'utopie « moderne », ou l'anti-
utopie, redonne au héros une consistance qu’il n‘avait plus ou pas dans
I"'utopie classique. Avec le héros revient également le sens de l'intrigue, le
go(t des choix, des pensées et des libertés individuelles. Michael Scofield :
coupable d’hérésie ¢ Soit. S’amorce alors le combat entre I'homme et
I'espace panoptique et cet éternel mouvement pendulaire semble
intrinseque a ’esthétique de la littérature d’évasion.

L'idée de s’éveiller parait prometteuse pour le spectateur, mais comment
prendre possession de ce type d’espace ¢ Comment transgresser le Méme, la
monotonie carcérale, et sortir de |'identique ? Michael Scofield y parvient en
usant du peu que l’espace lui confere : son corps et son esprit. D’abord, par
I"instrumentalisation de sa chair, ensuite, par la capacité de son esprit a se
projeter dans |’espace et dans le temps.

> Nous entendons par Méme, une homogénéisation idéologique, mais aussi spatiale, a

partir de laquelle la cellule carcérale est infiniment reproduite et I'individu, dupliqué.
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L’instrumentalisation du corps Prison Break, générique / Saison 1

Pour lutter contre I'espace surveillé, le
sujet, en bonne créature télévisuelle, va
progressivement se faire tatouer une PRISON
grande fresque d'inspiration gothique.

Pendant des jours, j'ai tracé des
traits, j’ai reproduit les plans des sous- sols enchevétrés avec ceux des
batiments. J’ai agrémenté le tout de courbes, de personnages, de figures,
de lettres et de formules pour, finalement, aboutir a une fresque dont la
beauté me parut étourdissante. (Serisier, 2007, p.33)

Le dessin tatoué sur son torse représente un démon décimant un ange et
contient les plans des couloirs et tunnels souterrains; comme si sous terre, la
racaille fait loi et I'ange se désagrege. Sur son dos, le dessin tatoué
représente, a l'inverse, un ange poignardant un démon et cache le plan
aérien de la prison; c’est I'ceil bienveillant, angélique, du gardien de la
norme qui surplombe le territoire. Enfin, le bras droit arbore des anges et le
gauche, des démons, probablement en référence a la dualité-
complémentarité du personnage de Michael Scofield, qui est tour a tour
partagé entre le bien et le mal.

De plus, la série s'ouvre sur cette scéne pivot durant laquelle le sujet se
détermine : il se fait tatouer. En gravant |'espace carcéral dans sa chair,
Michael Scofield s’enferme lui-méme. Assimile symboliquement ['espace
claustrophobe. Notons également le silence, I"absence de bande-son, qui
montre bien comment Scofield lui-méme prend acte de sa condition et
prédispose le spectateur a 'univers sombre, métallique et silencieux dans
lequel il s’aventure. De méme, |"obscurité dans laquelle se déroule la scéne
ancre résolument I'idée d’enfermement. Ce qui rend ce plan emblématique,
c’est le mouvement de caméra du grand imagier qui resserre le cadrage sur
les visages du protagoniste et de la tatoueuse. Dés lors, on peut dire que le
protagoniste devient |'incarnation de la trame narrative étalée sous forme de
prolepse et dont I"espace devient la projection de son destin.
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Prison Break, Pilote / Saison 1

Par ailleurs, I'idée du cisaillement de la
chair pour évoquer la claustration n’est
pas nouvelle. Rappelez-vous la marque,
dans I’Ancien Régime, constitutive de
I'identité de bagnard. Pensez a la Fleur
de Lys sur I"épaule de Milady de Winter
dans Les trois Mousquetaires, de
Dumas, ou a celle de Vautrin, dans La
Comédie humaine de Balzac. Ainsi
peut-on dire que pour camoufler sa
Diftérence, Michael Scofield se tatoue l’identique, le méme. Or, cette
anticipation qui ouvre le récit prévient qu’a l'ordre initial succedera le
chaos, que la guerre pénetrera |'espace utopique carcéral. Des lors, la série
donne a I'idée du piege une image toujours plus persistante. Qui parviendra
a piéger l'autre? Le pacte de lecture en dit long, mais ce n’est pas tant /a fin
que les moyens qui donnent a la série toute son intelligence. Chose
certaine, des le départ, le batiment n'est plus percu avec de simples murs et
portes, mais avec des passages qui existent ou qu'il faut créer. « Je releve un
pan de ma chemise et, du bout du doigt, je suis une ligne tatouée qui
serpente de mon flanc jusqu’a mon torse. » (Serisier, 2007, p.93)

Prison Break, Allen /Saison1
L'implication réciproque du corps et du
monde se saisit vraiment lorsque Scofield
récupere une vis tres spéciale insérée dans les
gradins de la cour. Il la frotte frénétiquement
sur les joints du carrelage de sa cellule pour la
tailler jusqu'a ce qu'elle corresponde au
diameétre du tatouage sur son bras.

Aussi, dans le huitieme épisode, Michael Scofield compare la transgression
de I’espace qui s’étend devant lui, a la route 66, grand symbole américain,
synonyme de découverte, de grands espaces et de liberté. Sa cellule, c’est
New York. L’infirmerie, la Californie et les tuyaux sous leurs pieds qui relient
les deux calquent cette route mythique. La Conquéte de I"Ouest du territoire
américain en suggere le symbole.
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- Imaginez cet endroit comme une carte des Etats-Unis. Notre cellule,
c’est New York. L’infirmerie, notre sortie, c’est la Californie. Les conduits
sous nos pieds qui relient les deux...

- C’est la route 66

(Serisier, 2007, p.128)

L’esprit dans I’espace

A I'image de ceux qui ont bati cette route, Scofield a une vision du monde
en perspective, géographique et conquérante, et a partir du tatouage,

« Il élabore un récit avec objets et personnages, suivant leurs parcours
possibles dans la toile et les obstacles qu’il pourrait étre amené a
rencontrer. L’action n’est pas seulement anticipée, elle est étendue au
destinataire de la description, qui doit faire un effort de compréhension,
« relier entre eux les éléments » fournis, jusqu’a entrer lui-méme en
mouvement, physiquement, suivant les mémes directives spatiales qui lui
ont permis de s’impliquer mentalement dans le tableau ».
(Arambasin, 2003, p.132).

Métarécit sur lequel s’inscrivent le passé, le présent et I'avenir, le tatouage
est donc une structure narrative qui n’attend plus qu’a étre mise en ordre par
I"artiste.

« Il fronce les yeux, et les centaines de lignes s’imbriquent les unes dans
les autres. Les dessins désordonnés prennent tout a coup un sens. Les
traits se rejoignent pour tracer des formes géométriques. Devant lui, se
dessine clairement un labyrinthe, dont la sortie débouche sur la liberté ».
(Serisier, 2007, p.65)

Transgressif, le tatouage l'est par essence ne serait-ce parce qu’il est
mouvement narratif dans un espace monotone et descriptif. A ce titre, en
bon spinoziste, Michael parait toujours décalé par rapport aux événements;
son regard constamment ancré dans la prochaine étape du plan s’éjecte de
celle qui se déroule dans le ici-maintenant. Rarement le spectateur sentira sa
présence compleéte et totalement incarnée.

« Nous aurons dix-huit minutes pour retirer la grille de la fenétre de
I'infirmerie et pour atteindre le mur d’enceinte. J’ai compté cinqg minutes
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pour la grille, si tout se passe bien. Et ensuite deux minutes chacun pour
ramper sur le cable et rejoindre le mur ». (Serisier, 2007, p.143)

Ses capacités cérébrales sont si exceptionnelles que le spectateur se
surprend a douter de I’humanité du sujet ou méme de la vraisemblance du
récit. Or, le scénariste affuble son héros d’une affection psychiatrique, une
absence de filtre perceptif, qui va lui permettre de saisir la prison sous tous
ses angles et de construire un plan en tenant compte de toutes les
possibilités. Dans le neuvieme épisode, Un homme hors du commun,
Scofield explique a son psychiatre qu’il est obsédé par les structures, la
géométrie. Le docteur précise qu’en vérité, Michael souffre d’un déficit
d’inhibition latente qui le maintient dans un état ultra réceptif a ce qui
I’entoure. Michael ne voit pas la superficie des choses, mais leur
profondeur, leur construction; il ne voit pas la table, mais tout ce qui la fait
table, sa matiére, son assemblage. Il ne voit pas |'espace, mais tout ce qui le
compose. Par conséquent, il est le seul a comprendre que c’est |'univers
dans son ensemble qui est soumis a des impératifs. L’écriture est donc sur le
corps, la peau de Michael Scofield, mais aussi en lui. Il est |'auteur, le
metteur en scene, 'acteur de son ceuvre. Créant l'univers, Scofield tend
visiblement a se substituer a Dieu. D’ailleurs, le choix du prénom Michael
ne semble pas fortuit puisqu’étymologiquement, il se traduit de I"hébreu par
« Qui est comme Dieu ».

En somme, I"aboutissement est ironique, car comme |’utopiste qui a créé ces
espaces, Scofield réinvente le monde en tentant d’en effacer les
imperfections, les injustices et contourne le piége spatial pour en devenir
lui-méme le trappeur. C’est bien le drame de nombreuses utopies. Si au
départ, une utopie est un acte de liberté, ne serait-ce que de liberté de
penser, d’évoquer, d’'imaginer; son écriture par contre dégénere. L'utopiste
se prend au jeu de sa création, cherche a tout prévoir, a tout imaginer, puis
a tout codifier. Un homme, a lui seul, peut-il vraiment combattre une
architecture totalitaire si ce n’est qu’en devenant lui-méme |'auteur de
I"histoire ¢
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Conclusion et philosophie de la fuite

L’histoire nous I'a prouvé : étre différent, c'est refuser |'idée que le monde
soit figé. En ce sens, une publicité contemporaine faisait I"éloge des fous,
des marginaux, des rebelles, des anticonformistes, des dissidents.

« Vous pouvez les admirer, ou les désapprouver, les glorifier, ou les
dénigrer mais vous ne pouvez pas les ignorer, car ils changent les choses.
Ils inventent, ils imaginent, ils explorent. Ils créent, ils inspirent. Ils font
avancer I'"humanité ». (Macintosh, 1999).

Si le personnage de récit est lui-méme le condamné de la représentation
littéraire d’un auteur, quel message I'ceuvre veut-elle émettre? Car qu’on le
veuille ou non, I'espoir repose toujours sur le rebelle, I'opposant, le fugitif,
le réfractaire, les prolétaires d’Orwell, les sauvages d'Huxley, les résistants
de Ruffin. Ainsi, par le truchement d’un espace renversé, ces ceuvres
dénoncent la dictature de lidentique et soulignent le couronnement du
Diftérent, la victoire diégétique.

En ce qui concerne Prison Break, par la reconduite incessante, a I'extérieur
comme a l'intérieur des murs, des themes de la claustration, de la perte
d’identité, du pouvoir omniscient, la série développe I'idée du piege comme
motif esthétique et dramatique. Dans la premiere tranche latérale du tableau
récapitulatif qui suit, selon le point de vue panoptique de Fox River, si le
Méme est perpétué, que le discours est descriptif, statique grace a I'espace
utopique, I'objectif est atteint. A I'inverse, dans de telles conditions, le point
de vue humain de Michael Scofield s’étiole a cause de la désintégration de
son esprit et de |’anéantissement du récit.

Comme nous |’avons vu, c’est le corps instrumentalisé et I'esprit en prolepse
qui ouvrent la porte de la transgression et font s’inverser les points de vue.
Conséquemment, dans la troisieme tranche latérale du tableau, la révolution
a eu lieu. L’espace est renversé et le statut quo dépassé. C’est par le corps-
outil et I"esprit (anti -)utopiste que la transgression a fait basculer le systeme
de sens entre I'identique de I’architecture et I'unique de I"esprit. Dés lors, la
marginalité prend le dessus, pour le meilleur ou pour le pire.
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Figure 1. Trajectoire du récit d’évasion

Vision du Bien Vision du Mal

Point de vue panoptique: fonction | Point de vue humain : L’individu est atomis
disciplinaire. au sein d’une masse confondue.
- Controle et anticipation - Identique
- Symétrie, Univers statique et efficacité - Déshumanisation
fonctionnelle

- Destruction du récit

Transgression de l’espace

|

|

|

! - Instrumentalisation corporelle
| . - B . 3

| - Projection de [’esprit dans [’espace
|

Vision du Mal Vision du Bien

Des criminels reconnus coupables - Intelligence et sensibilité
s’échappent. La machine a été N

h p}? A Unicité de ’esprit
détournée, renversée.

- Créativité

Toutes ces considérations aboutissent a une sorte de paradoxe, de lieu de
tous les possibles. Est-il effectivement envisageable qu’au lieu d’égorger
I"envol créatif, ces récits d’enfermement n’en soient-ils pas finalement les
véritables propulseurs ¢ N’est-ce pas Verlaine qui disait que la ou il y a le
mur, il y a le ciel ¢
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