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Résumé : Cet essai S'intéresse a la relation entre archive et territoire. J'y relate un
séjour de recherche dans le Nitassinan de Pessamit, un territoire reconfiguré dans les
années 1960 par le développement d’infrastructures extractives, telles qu 'un complexe
hydroélectrique et des projets miniers. Tout en engageant ce territoire comme une
archive, soit comme un répertoire des hybridations technoécologiques laissées par ces
projets, j’ai congu, lors de mon passage en ces lieux, un herbier an/archivistique. Ce
répertoire de mes interactions avec [’archive territoriale embrouille délibérément les
traces du colonialisme de peuplement québécois. Dans cet essai réflexif et critique, je
présente cette démarche et son an/archive floristique afin de suggérer que [’archive
territoriale constitue une technique de gouvernance coloniale, reposant sur des
mécanismes extractifs et infrastructurels. Il s’en suit qu’'une méthodologie
an/archivistique travaille a rendre visible ces modalités tout en créant un espace dans
lequel y réclamer des alternatives. Des perspectives tirées des théories des
infrastructures, du décolonialisme et des approches queer alimentent cette réflexion.

Mots-clés - archive ; territoire; décolonialisme, infrastructure; extractivisme,

nouveau matérialisme ; queer ; analyse critique ; recherche-création ; réflexivité

Abstract: This essay focuses on the relationship between archive and territory. | relate
a research stay in the Nitassinan of Pessamit, a territory reconfigured in the 1960s by
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the development of extractive infrastructures, such as a hydroelectric complex and
mining projects. While engaging this territory as an archive, that is to say as a
repertoire of techno-ecological hybridizations left by these projects, | made, during my
passage in these places, an an/archivistic herbarium. This repertoire of my interactions
with the territorial archive deliberately blurs the traces of Quebec’s settler
colonialism. In this reflexive and critical essay, | present this process and its floristic
an/archive in order to suggest that the territorial archive constitutes a technique of
colonial governance, based on extractive and infrastructural mechanisms. It follows
that an an/archival methodology works to make these modalities visible while creating
a space in which to claim alternatives. Perspectives from infrastructure theory,
decolonialism and queer approaches inform this reflection.

Keywords: archive; territory; decolonialism; infrastructure; extractivism; new
materialism; queer ; critical analysis; research-creation; reflexivity
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l. La route (bouquet rouge ; epilobium angustifolium) : archiver un territoire

« Any dirt road out of the wilderness of my body is so ridden with potholes it is
undrivable » (Belcourt, 2020).

La journée est ponctuée par les arréts aux stations-service. Outre ces quelques reperes
d’essence et de toilettes, il n’y a, entre mon partenaire et moi, que la longueur d’une
route qui se répete sans cesse, du sud de la juridiction provinciale du Québec a sa
rencontre avec celle du Labrador, au nord du 52e paralléle. La route 389 donne parfois
I’impression de se caractériser par les absences qu’elle convoque : il n’y a ni maison,
ni aménagement, ni service cellulaire ; souvent, il n’y a pas d’autres véhicules que le
notre, particulierement lorsque nous atteignons le kilométre 216, ou I’asphalte laisse
place au gravier ; nous sommes seuls dans des taigas de boue et de nids-de-poule qui
se colligent a nos corps incertains. Bien qu’on la longe continuellement, la riviére
Manikuakanishtik® (Manicouagan) demeure imperceptible depuis notre véhicule ;
malgreé le remodelage radical qui lui fut imposé dans les années 1960, par I’ambition
de se faire «maitre chez nous» en un territoire habité et vécu, Nitassinan de
Pessamiulnuat (Gagnon et coll., 2021), elle cache ses cicatrices derriére une toile dense.
A un certain point, je constate que si nous conduisons une route d’absences, elles nous
menent néanmoins dans une relation de dépendance particuliére : c’est parce qu’il y a
routes, pétrole, pyldne, asphalte, gravier, et chantiers que nous pouvons nous avancer
dans ce territoire; son accessibilité actuelle est tributaire de transformations

technologiques et écologiques radicales. Quelque part entre le kilométre 144 et 150, je
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m’arréte cueillir une tige d’épilobe a feuille étroite, surnommeé bouquet rouge, une fleur

qui abonde dans les accotements de la 389 (figure 1) et qui est réputée pour proliférer

dans les environnements en régénération (Flore du Québec, 2006). L épilobe témoigne

des hybridations technoécologiques par lesquelles on compose, dans son actualité

coloniale, le nord du Québec.
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Figure 1 :Bouquet rouge ; epilobium angustifolium |
[herbier et collage numérique].
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En me déplacant dans le territoire,
Nitassinan de Pessamit, j’ai rencontré
d’innombrables croisements entre
écologies et technologies, par exemple,
installations

entre énergétiques et

déplacements, entre reconfigurations

environnementales et aménagements
productifs et entre paysages forestiers et
chantiers. Je me suis ainsi retrouvé
immergé dans une manifestation de ce
que Donna Haraway (2012, p. 164-165)
appelle I’artefactualisme de la nature, une
production particuliére des corps, des
terres et des entités (humain.es comme
non-humain.es) hybridant nature et

technologie a des fins de circulations
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Figure 2: Bouquet rouge ; epilobium angustifolium I
[herbier et collage numérique].

marchandes et de maintien des régimes
de pouvoir qui les gouvernent. La
route 389 peut ainsi étre comprise comme
un artefact de maintien des structures
coloniales (Wolfe, 2006). Dans un tel
environnement, il n’y a plus d’opposition
entre  pratiques  écologiques  ou
technologiques, mais plutdt, suivant Tim
Ingold (2000), différentes maniéres de
pratiquer un milieu de [’intérieur,
participant ainsi a sa composition par le
biais de diverses formes d’inscription qui
font du territoire une archive (Van Wyck,
2010 ; Parikka, 2015). L’emprise de cet
« impitoyable » artefactualisme

(Haraway, p.167) n’est toutefois pas

totale puisqu’il s’y déploie une diversité d’arrangements et de rencontres contingentes

entre les corps, les terres et les entités par lesquels son régime est continuellement

renégocié. Comment, donc, emprunter une route a la recherche de telles contingences ?

Comment s’immerger dans un territoire sans réitérer ou devenir complice des régimes

qui le produisent ? Peut-étre 1’épilobe cueilli lors de mon passage est-il une trace a la

fois du régime artefactuel imposé au Nitassinan de Pessamit et des potentielles
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contingences de sa réactualisation décoloniale, mais, le jour de ma montée vers le nord,

je la vois surtout comme une trace de mon passage nerveux en ses lieux (figure 2).

Dans le cadre d’un séjour de recherche dans ce territoire, j’ai visité plusieurs lieux
touchés par le développement d’infrastructures extractives entrepris dans les
années 1960 (le complexe Manic-Outardes et les projets miniers de Québec Cartier),
ayant entrainé, entre autres, le détournement de deux riviéres, la construction d’une
route, I’inondation d’une superficie d’environ 37 000 km? et la migration massive de
travailleur-es (Cultures et Communications Québec, 2013). En m’immergeant dans ces
lieux, j’ai essay¢ de repérer des traces et des indices témoignant des transformations
technoécologiques laissées par ces projets, tout en demeurant conscient des
nombreuses absences impossibles a repérer lors de mon passage, mais participant tout
de méme a ces hybridations. J’ai approché ce territoire comme une archive, soit comme
un répertoire de traces cryptiques, de fuites, et de mémoires partiellement lisibles,
suivant les travaux de Peter Van Wyck (2010), Macarena Gémez-Barris (2017) et Jussi
Parikka (2015). Au fil de mes déambulations, j’ai compris qu’afin d’engager mon
immersion dans cette archive avec une sensibilité envers la maniére dont ma pratique
et ses gestes participaient a leur tour a la composition du territoire, il me faudrait en

an/archiver! quelque chose.

! Derrida définit I’an/archive comme la compulsion qui nous raméne sans cesse vers ’archive pour
réactualiser ses traces (1995, p. 142) tout en semant le désordre dans la maison des archontes — le
domaine des autorités qui la gouverne. L’an/archive est une pratique hybride, dynamique et
relationnelle ; elle prend forme dans des rencontres affectives entre chercheur-es, matériaux et autres
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En fabriquant un herbier de mes visites, j’ai créé un répertoire de mes interactions avec
le territoire et ses hybridations. Cette pratique m’a permis de travailler avec des traces
du colonialisme de peuplement québécois depuis une posture a la fois incertaine et
engagée — celle d’un québécois, blanc et queer,? éduqué comme le sujet d’une nation
imaginée par le biais de la transformation radicale de terres usurpées. Si cette
intersection est inconfortable, mon expérience queer passe entre autres par un refus de
prendre part a 'impératif de reproduction sociale (Morgensen, 2011) porté par cette
mythologie nationale (Perron, 2006), une orientation qui m’améne a engager le
Nitassinan de Pessamit dans 1’optique d’une alliance potenticlle. Ma démarche est en
ce sens animée par l’intuition que rendre visibles les traces des hybridations

technoécologiques du colonialisme de peuplement participe a sa fagon a la composition

entités, multipliant ainsi les possibilités ouvertes par un processus de recherche (Colmenares et Kamrass,
2019; Thain, 2018). L’an/archive est également une contre-archive, un répertoire désordonné
d’inscriptions irrécupérables, de textes éphémeéres et de documents inintelligibles (Halberstam 2020,
p-29). Dans toutes ces interprétations, 1’an/archive détruit des ordres pour laisser d’autres mondes
prendre forme.
2 Suivant Scott Morgensen, une posture de recherche queer ne peut faire I’économie de ses intersections
avec le colonialisme de peuplement. Morgensen revendique une critique queer examine les conditions
matérielles de son incarnation dans des régimes coloniaux :
I understand queer to be a location constituted by white-supremacist settler colonialism that will
be unascertainable until this condition is explained. [...] The problem is not that white, class-
privileged, national inheritors of settler colonialism have been central to queer accounts. The
problem is that all conclusions drawn from such accounts fail to explain not only all who are
excluded from them but also all who are included: because the only possible explanation of
queerness under white-supremacist settler colonialism is one that also interrogates that condition.
Queer studies must examine settler colonialism as a condition of its own work. A queer critique
of location, temporality, or belonging that naturalizes its relationship to settler colonialism no
longer will be considered transgressive (Morgensen, 2011, p.51-52).
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Figure 3 : Bougquet rouge ; epilobium angustifolium 111
[herbier et collage numérique].

de ce que Sarah Hunt et Cindy Holmes
(2015, p.154) nomment une « géographie
intime d’alliances décoloniales ». Pour ce
faire, j’inscris, avec les especes
des

institutionnelle

collectées, fragments d’archive

recueillis dans les

collections nationales®, tout en

déconstruisant les codes esthétiques de
I’herbier floristique, lui-méme une forme

d’archive. Alors que la cueillette

d’espéces florales m’a permis d’arréter
mon expérience d’immersion territoriale
des

en l’associant a inscriptions

végétales, leur décomposition

numeérique, via des collages

an/archivistiques en couches multiples,

cherche a désarticuler les savoirs coloniaux en insufflant des fuites et des gestes

étrangers a de tels ordres. Cette décomposition progressive des planches d’herbiers ne

cherche donc pas tant a devoiler ce qui se cache derriére les traces territoriales

3 Les fonds suivants ont été consultés au centre d’archives régionales de Sept-iles (BaNQ) : Fonds du
ministére des Terres et des foréts, Fonds compagnie miniére Quéebec Cartier, Fonds Eveline Bignell,
Fonds Sept-lles Photo Ltée et Fonds Cercle de presse de Sept-lles.
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recueillies qu’a délibérément embrouiller le régime archivistique du colonialisme de

peuplement (figure 3).

Dans cet essali, je poursuis ma réflexion autour de la notion d’archive territoriale et de
ses relations au colonialisme, tels qu’an/archivées lors de mon séjour dans le Nitassinan
de Pessamit. Je présente trois autres planches d’herbiers s’arrétant chacune sur un lieu
distinct de cette archive : le rivage du réservoir de Manic-5 (section II), I’ancien site de
la ville miniére de Gagnon (section Ill) et le sol déboisé des lignes de transports
électriques (section 1V). Je propose, au fil de mes réflexions sur cette démarche que
I’archive territoriale est une technique de pouvoir colonial, participant a modeler des
terres, des corps et des entités de maniere qu’ils correspondent aux paramétres de ses
régimes. Il s’en suit qu'une méthodologie an/archivistique travaille a rendre visible les
modalités de cette technique telles que, comme le démontrent les sections suivantes,
I’extractivisme (section II) et I’infrastructure (section I11), tout en créant un espace dans
lequel imaginer et réclamer des alternatives a ses régimes, comme des futures queers

et décoloniaux (section V).

Il. le réservoir (probablement carex; wuipitakashk* ou matshi-mashkushu) :

retracer une archive, entre traces et extractions

Quelques traces des inondations massives peuvent étre observées sur le rivage du

réservoir : des troncs d’arbres desséchés, 1’érosion accentuées des falaises et des
96
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rochers qui semblent avoir été faconnés par le courant d’une riviére qui ne coule plus

par ici. J'y apercois également quelques installations abandonnées; d’anciennes

cabanes de pécheurs dans lesquels reposent quelques outils de cuisines brisés, des

chaises renversées et des panneaux de coroplaste déchires, sur lesquels perdurent textes

et photographies. Ces traces demeurent toutefois indécryptables pour les témoins qui

visitent ces lieux. Si elles renvoient aux multiples passés du réservoir, elles

s’embrouillent a ses agitations actuelles ; elles se faufilent entre les bourdonnements

des quatre-roues ; elles s’emportent dans les vagues vigoureuses du grand lac artificiel ;

muk gue espite ﬂ

Km 236, LHovel do

Leser uoiv, dec b caokone
dimeys  de sobsta b e
oy e L'abaisgend
e, £ wox rapide  dons Gy
ewin 1980

[ve o SIRREIEER Ao ko, oo
el
ve PO A

yov

Figure 4 : Probablement du carex; uipitakashk" ou
matshi-mashkushu | [herbier et collage numérique].
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elles échappent a mon attention, recaptée
par I’enthousiasme des amateur-trices de
plein air qui prennent le large, armeé-es de
kayaks et assoifé¢-es d’endorphine. Lors
de ma derniére promenade longeant le
réservoir, j’ai cueilli une trace plutot
anodine, une herbacée coincée entre les
branches et les rochers qui longent cette
¢tendue d’eau (figure 4). Je réalise au
retour que comme mes connaissances en
biologie sont limitées, je ne pourrai
probablement pas identifier cette
herbacée, au-dela de sa potentielle
appartenance a la grande famille des

carex, composée de 1950 espéces aux
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caractéristiques qui m’apparaissent tout autant similaires les unes que les autres. La
section «Plantes» du Dictionnaire Innu-Aimun (S.D.) raffine toutefois les options
d’identification : uipitakashk" et matshi-mashkushu, «une sorte de plante herbacée
(non identifiée) ». En refusant ainsi une identification catégorique a la plante cueillie,
j’al Pimpression d’effleurer quelque chose de propre aux traces amalgamées qui
composent le réservoir du barrage Manic-5; une résistance a se préter au jeu des

lectures transparentes et des classifications catégoriques.

Face a tel amalgame de traces, il semble que le territoire se compose de mémoires
ancrées dans des lieux et dans ses matiéres ; 1’histoire de ses événements n’est pas
symboliqguement portée par ses configurations, mais bien enracinée, une composante
charniere de ses espaces. Contrairement aux monuments historiques, qui projettent
I’événement et son histoire dans les traces d’un passé selon les préoccupations du
présent (Panofsky, résumé dans Young, 2017, p.243), I’histoire d’un territoire prend
forme dans de tels lieux de mémoires, dans la présence spectrale et cryptique de la
trace, une persistance mateérielle et affective de la mémoire (Van Wyck, 2010, p.35).
C’est en ce sens que le réservoir de Manic-5, ses riviéres et ses rivages peuvent étre
compris comme une archive territoriale. Plusieurs chercheur-es suggerent en effet que
les rivieres et I’eau ont une forme de mémoire. Elles se souviendraient par exemple des
maniéres par lesquelles les nations ont tenté de s’adapter a leurs flots (Biro, 2013;
Castonguay 2017), des facons par lesquelles des communautés pratiquent leurs

configurations (Krause, 2016) et de leurs compositions géographiques d’origine, et ce
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malgré les nombreuses reconfigurations auxquelles on les expose (Lyons, 2018 ;
Neimanis 2014 ; Boon et al., 2018). Dans les travaux de Gomez-Barris (2017), par
exemple, la riviere Yuma (Madgalena) en Colombie, également reconfigurée par
I’implantation d’un complexe hydroélectrique, est pensée comme un répertoire des
traces et des marques laissées par ce dernier : «the river possesses its own form of
memory, as a witness to the dialectic between life and death of damming, as weighing
in on the contradictions between converting value and devaluing, and as a source of
flow that energizes against its own erasure (Gomez-Barris, 2017, p. 95). » D’une
maniere similaire, les travaux de Van Wyck (2010) abordent le fleuve Mackenzie, sur
lequel circulait I'uranium extrait du Nord canadien et utilisé¢ dans la confection des
bombes atomiques lancées sur Hiroshima et Nagasaki en 1945, comme une archive-
autoroute, composée matériellement de traces cryptiques, de résidus et de fuites

connectant une série de lieux et d’événements.

Si cette compréhension du territoire comme une archive composée de traces permet
certainement d’engager le réservoir de Manic-5 et ses rivages dans leur caractéere
mémoriel, peut-elle également rendre compte des relations de pouvoir par lesquels on
archive un territoire? Dans leurs travaux, Justine Gagnon et Caroline Desbiens
soulignent que I’inondation du Nitassinan de Pessamit : « functions as a multiform
process of erasure; the creation of large reservoirs submerged significant portions of
the Innu’s lands, but the building of a national narrative—rooted in a colonial

representation of space as terra nullius—also contributed to the invisibilising of the
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Pessamiulnuat’s cultural heritage » (2018, p. 40). Ceci est une composante clé du
caractere archivistique du réservoir, puisqu’il n’y a pas d’archive sans effacement, ni
sans contrdle, ni sans extraction. Dans une conception foucaldienne, 1’archive est
I’ensemble des connaissances gouvernant la vie contemporaine, matériellement
incarnée dans des réseaux d’objets, entre autres technologiques et écologiques
(Parikka, 2015, p.2). L’archive, toujours suivant Foucault (1969), n’est donc pas la
somme des textes d’une culture ni une institution de la mémoire, mais plutdt le systeéme
hétérogéne des énoncés (connaissances, idées, concepts, etc.) matérialisés en structures
de gouvernance. Suivant cette interprétation, Jussi Parikka (2015) réclame une
archéologie des médias qui engage les strates géologiques et leurs territoires en tant
qu’archive, non pas en tant que registre de mémoires ou de données, mais de
matérialités en lesquelles s’incarnent des formes de pouvoir spécifiques (Parikka, 2015,
p.41-42). En ce sens, les routes qui menent au réservoir, les accés limités a ses berges
et méme les réserves écologiques assurant le contrble de ses territoires environnants
s’averent des énoncés matérialisés de fagon a gouverner I’archive territoriale de Manic-

5 et du Nitassinan de Pessamit.

Dans cette écologie de I’archive, le document tient un role clé au maintien d’une telle
gouvernance. En tant que technique d’extraction de savoirs et de mémoires (Joffre-
Eichhorn, 2019), le document colonial résulte d’un extractivisme épistémique. Dans

les mots de Boaventura de Sousa Santos:
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the modern archive is the official cartographer of the abyssal line. The other
side of the line—colonial societies and sociabilities—is registered in the
archive through a double negation: first, by negating the colonial criterion that
erased as absences, irrelevancies, and invisibilities everything that might
denounce the abyssal character of the metropolitan society and sociability;
second, by negating the colonial domination that made possible the extraction
of what is registered. Whatever the mode of selection, what is not selected by
the archive is nonetheless constitutive of what is selected. What is not selected
is not just knowledges but also times, rhythms, chronologies, sequences,
narratives, spaces, foundational myths, stresses, memories, identities, and
representations. The other face of the archive is modern epistemicide and all its
historical repercussions (2018, 198).

Les mécanismes extractifs du document et les pouvoirs coloniaux qui y sont associés
constituent un principe opérateur de I’archive moderne, transformant radicalement les
territoires, les récits et les mémoires en lesquels elle s’invite. Dans le cas qui
m’intéresse, plusieurs documents d’archives nationales confirment que bien avant
I’inondation du territoire, une entreprise d’extraction des savoirs innus et de leurs
données géographiques était mise en ceuvre par des institutions gouvernementales.
Entre les années 1873 et 1905, par exemple, des arpenteurs documentent dans les
moindres détails la riviere Manikuakanishtik®, ses territoires adjacents et ses différents
sites de portage, une entreprise chapeautée par le Département des terres et des foréts
du Québec.* Une carte du territoire produite en 1913 par cette méme institution identifie

plusieurs sites de portage et des riviéres tributaires par des noms qui semblent avoir été

4 Le Fonds ministére des Terres et Foréts - Archives nationales a Québec, dispose par exemple de
plusieurs carnets d’arpentage de la riviére Manikuakanishtik' et de ses riviéres tributaires (Bignell,
1873 ; D’ Amours, 1891 ; de Courval, 1905 ; Desmeules, 1889 ; du Tremblay, 1883, et Stein, 1891).
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retranscrits de I’innu-aimun par un cartographe francophone (Rinfret, 1913). En
consultant cette carte, je suis troublé de constater qu’au confluant du lac Mushaunakan
et de la riviére Manikuakanishtik* — un site sur lequel repose maintenant le réservoir
— le cartographe inscrit : « tombeau de 3 familles Montagnaises, mortes de faim en
1860 » (Rinfret, 1913), soulignant la participation de telles pratiques extractives a la
composition des vies autochtones comme des vies « endeuillables » (Butler, 2015). Ces
documents confirment ce qu’An Antan Kapesh décrie dans son essai Eukuan nin
matshi-manitu innushkueu / Je suis une maudite sauvagesse, écrit, comme le souligne
Naomi Fontaine dans la préface a sa nouvelle traduction (2019), en plein essor de la

Reévolution tranquille et du nationalisme québécois :

quant aux arpenteurs blancs, il est inutile de rappeler a combien d’années
remonte leur venue dans le Nord, plusieurs Indiens les ont vus a leur arrivée,
dit mon pére. Quand eux sont arrivés ici, I’Indien® avait depuis trés longtemps
fini d’arpenter avec ses jambes tout son territoire et il avait depuis tres
longtemps, lui le premier, dit comment s’appelleraient, a la grandeur de son
territoire, les riviéres, les lacs, les montagnes et les ruisseaux. C’est
qu’autrefois, I’Indien n’avait pas de terrain de chasse proprement dit, chaque
individu allait partout a la grandeur du territoire indien pour chercher de quoi
vivre, dit mon pere (Antane Kapesh, 2019 [1975], p.53).

5 Le terme est utilisé par Kapesh et sa traductrice afin de souligner et de rendre visible le langage
ostracisant utilisé par les Blancs a 1’époque ol cet essai est rédigé. Comme le suggére le titre, Kapesh
tente de retracer et de réclamer, dans de telles appellations, une forme de fierté : « je suis trés fiére quand,
aujourd’hui, je m’entends traiter de Sauvagesse. Quand j’entends le Blanc prononcer ce mot, je
comprends qu’il me redit sans cesse que je suis une vraie Indienne et que c¢’est moi la premiére a avoir
vécu dans la forét. Or, toute chose qui vit dans la forét correspond a la vie meilleure. Puisse le Blanc me
toujours traiter de Sauvagesse. » (2019 [1975], p.203).
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Non seulement le récit nationaliste du développement hydro-électrique québécois

repose-t-il sur un procédé multiforme d’effacements de lieux et de mémoires innues,

effectué via I’inondation massive du Nitassinan de Pessamit (Gagnon et Desbiens,

2018), mais aussi sur I’extraction préliminaire de savoirs innus — de noms, de mémoires

et d’affects relatifs aux lieux inondés — répertoriés progressivement, dés la fin du 19°

siécle, par les institutions coloniales du Québec et du Canada.

</
Figure 5 : Probablement du carex ; uipitakashk" ou

matshi-mashkushu Il [herbier et collage numérique].
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J’ai juxtaposé, en filigrane de cette
planche d’herbier, la carte de Rinfret
(1913), entrelacée a d’autres images
témoignant du temps précédant les
inondations de ce territoire (figure 5). S’il
dévoile partiellement la généalogie
coloniale que je viens de présenter, cet
embrouillement an/archivistique me
semble surtout témoigner de mes
promenades confuses sur ce littoral, lors
desquelles j’étais partagé entre les traces
disparues et celles repéchées, habité par
I’étrange impression de marcher en un
territoire  congu  d’extractions et

d’effacements, reconfiguré pour un nous
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fantasmé.b En écho, les promenades de glanage archivistique de Van Wyck sur
1I’autoroute de I’atome me rappelle qu’il congoit sa posture comme celle d’un « étranger
déconcerté » (bewildered stranger), incarné d’une maniéere ni complétement externe ni
complétement interne a I’archive et propulsé dans son parcours entre les traces par
I’ambiguité et I’incertitude (2010, p.5). La trace, comme le rappelle Sybille Krdmer
(2016, p.177) est un vestige involontaire dont la signifiance ne peut relever que de sa
lecture. Or sur 1’autoroute de 1’atome, comme sur les rivages du réservoir de Manic-5,
la trace est aussi une fuite, contaminant continuellement les corps qui s’aventurent en
ses lieux et les témoins qui s’acharnent a sa lecture, une transmission sans sens, une
mémoire destructrice plutoét qu’extractible. Van Wyck : « I don’t know the extent of
memory of the Highway but | do know that the Highway seems to be consuming its
own travellers, its witnesses, or in other words the possibility of memory » (2010,
p. 158). Que faire d’un témoin contaminé par les mémoires du territoire, complice a la
pulvérisation de son histoire, et aux prises avec des traces en fuite constante ? Pour
raconter la riviere Manikuakanishtik et ses territoires, peut-étre faut-il non seulement
envisager I’excavation de ses mémoires, mais aussi laisser filer certaines de ses fuites,

jusqu’a se laisser déformer avec elles.

6 La chercheure en littérature Dominique Perron (2006) nomme ce nous mythologique : « hydro-
québécois ». En tant qu’archétype de la nouvelle nation, ce personnage est propulsé, par le biais d’un
récit euphorisant de désir et de nostalgie, vers un futur d’autonomie énergétique et d’indépendance
territoriale.
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I11. la ville enterrée (water forget-me-not; myosotis scorpioides) : effacer une

archive et son infrastructure

En explorant le site de I’ancienne ville de Gagnon sur Google Maps, je repere un point
géolocalisé par un utilisateur intitulé «un plant de Rhubarbe », accompagné de
quelques photos de deux personnes avec ledit plant sur ce qui semble étre le terrain
d’une maison disparue et d’une photo probablement prise des décennies plus tot, des
mémes personnes plus jeunes et du méme plant (Dufour, 2022). La rhubarbe est une
plante commune dans les paysages des colonies de peuplement québécoises, une plante
qui évoque couramment les souvenirs simples, une bouchée trop slre ou une tarte
réconfortante. Sa présence et sa persistance a la frontiére du 52e parallele témoignent
d’hybridations technoécologiques particuliéres, entrainées par 1’archivage de ce
territoire. Une fois rendu sur le site de I’ancienne ville, je cherche avec ardeur ce plant,
sans savoir si mes tentatives a m’en rapprocher le plus possible sont motivées par quoi
que ce soit d’autre qu’un désir de familiarité. Or tous les accés au terrain se sont
revégétalisés d’une maniére si dense qu’il m’est impossible de suivre le tracé des
anciennes routes. Au fil de mes recherches, je croise un panneau d’information qui me
rappelle I’histoire du lieu : la ville de Gagnon fut inaugurée en 1959 et habitée par 4500
personnes jusqu’en 1985. Le principal employeur de la ville, Sidbec Normines, cesse
soudainement ses activités miniéres au lac Jeanine en 1984 et le gouvernement du
Québec coupe les services de base (hdpitaux, soins, alimentations, énergie), six mois

apres la fermeture de la mine. La ville est ensuite démolie et les infrastructures enfouies
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Figure 6 : Water forget-me-not; myosotif scorpiodes |
[herbier et collage numérique].

sous terre: «vous qui passez par I,
fermez les yeux et imaginez nos belles
maisons nichées dans ces collines devant
vous. [...] Ecoutez et revenez vite me dire
que tout cela a vraiment existé » (« Ville
de Gagnon », S.D.). Sur les rives du lac
Barbel, j’abandonne ma recherche du
plant de rhubarbe pour y cueillir a la place
un myosotis scorpioide, couramment
surnommeé, par coincidence spectrale,
(Fleurs du
Québec inc., 2022). Sur la planche

d’herbier composée a la suite de ma

«water forget-me-not »

visite, j’inscris en surface de la fleur
cueillie, un moment d’intimité entre deux
(fonds

baigneuses gagnonaises

Compagnie Miniere Québec-Cartier [FQC], 1950-1980), souriant contre leur

effacement (figure 6).

S’il ne reste presque plus rien de Gagnon — quelques trottoirs, un terre-plein, des

canalisations, deux ou trois rues aux plantes qui perforent 1’asphalte, quelques tuyaux

qui se jonchent contre le sol — ces résidus d’infrastructure inscrivent dans le territoire
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ce moment de rupture ou des liens se sont dissous subitement. Dans la section
précédente, j’ai proposé qu’une archive territoriale, comme celle du Nitassinan de
Pessamit, constitue une série d’énoncés extractifs par lesquels se matérialise une
gouvernance coloniale de ses terres, des corps qui la composent et des entités qui y
habitent. Suivant cet argumentaire, il m’apparait que 1’archive est ainsi prise dans une
tension entre des traces qui ramifient sans cesse et des fuites sous-jacentes, maintenant
parfois les régimes de ses autorités, racontant parfois autrement les systémes de
relations qui la renouvellent ; elles s’averent en ce sens une modalité infrastructurelle
d’un territoire. Dans cette section, je poursuis cet argumentaire en m’intéressant a la
relation entre les infrastructures détritiques et affectives de Gagnon et I’archive

territoriale du Nitassinan de Pessamit.

Une infrastructure est généralement définie comme un ensemble de relations sous-
jacentes (Leigh Star, 1999) et comme un systéme d’objets permettant le mouvement
d’autres objets (Larkin, 2013). Ces objets ne sont pas que techniques ou médiatiques,
pas seulement centre de données, pipelines ou voies ferrées donc, mais aussi, suivant
Lauren Berlant (2011, p.2), sociaux, affectifs et communs, un ensemble de cellules,
une idée partagée ou une odeur, par exemple. Au-dela de la technicité du terme, la
notion d’infrastructure renvoie a un processus de modélisation des formes sociales
(Ruiz, 2021) produisant affectivement le présent (Wilson, 2018) ou, dans les mots de
Berlant : «that which binds us to the world in movement and keeps the world

practically bound to itself » (2016, p. 394). A la lumiére de ces lectures, je souligne
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qu’une infrastructure balise et matérialise des relations ; des communautés s’y forment
a la fois de maniére continue, dans un effort a distinguer corps et objets de leurs
récurrentes collisions, et de maniére affective ou, par exemple, par désir, attraction ou
répulsion, on se trouve a la fois brutalement exposé a I’autre et convié dans de
potentielles intimités. L’étude des infrastructures consiste en ce sens a ¢tudier des

systemes de maintien, de bris et de transition.

On pourrait bien sar traiter du développement de la ville de Gagnon et de ses activités
d’extractions minieres dans le langage gouvernemental du déploiement d’infrastructure
critique (Spice, 2018). C’est a la suite d’une période d’exploration du potentiel du
minerai de la région que Québec Cartier Mining décide, en 1958, d’aller de 1’avant
avec I’exploitation des gisements du lac Jeannine et d’ériger, en plus des infrastructures
d’exploitation minic€re, une centrale hydroélectrique sur la riviere Hart-Jaune, un
chemin de fer qui relie la mine au sud de la province, une ville miniére (Gagnon) et une
nouvelle ville portuaire (Port-Cartier). Dés 1’année suivante s’enclenchent les travaux
de développement de Gagnon ; routes, canalisations, maisons et édifices de différents
services publics sont batis rapidement, d’ici son incorporation en 1960. Je tire ces
informations d’un récit des balbutiements de la transformation de ce territoire en ville
miniere écrit par un ouvrier ayant participé aux premiers chantiers (Drolet, 1962). Dans
ce récit, le caractére technique des infrastructures de Gagnon s’entrelace
continuellement a des relations affectives et idéologiques aux opeérations en cours.

Entre premiéres extractions des minerais et construction du chemin de fer, Drolet se
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remémore par exemple des soirées arrosées dans la cafétéria des chantiers, lors
desquels les hommes s’entassent les uns sur les autres pour assister aux performances
d’accordéons de leurs confréres. Vers la fin de son récit, il se confie sur la place des
femmes dans cette opération massive de développement infrastructurel, rappelant
I’étroite relation entre celle-ci et le régime reproductif de I’hétérosexualité : «s’il me
fallait un jour écrire I’histoire de cette ville, c’est aupres des épouses et des meres que
je meénerais d’abord mon enquéte, car si ce sont des hommes qui ont congu ce
développement minier et ont présidé a la naissance de cette ville, ce sont des femmes
qui ont permis sa croissance et y ont créé ce climat social dont vous étes fiers » (1962,
p. N.D.).

Au demeurant, le développement des infrastructures critiques de Gagnon est porté par
la promesse d’une modernité technologique et productive, tributaire de relations
sociales et affectives par lesquelles se déploie une relation coloniale au territoire. Dans

les mots de Spice :

as the “undergirding of modern societies” (Larkin 2013), critical infrastructures
are infrastructures of invasion. By facilitating capitalist exchange, reproducing
and encouraging new forms of white land ownership, and cementing settler
ontologies that naturalize the existence and domination of the nation-state,
colonial dispossession travels through infrastructures, as they are used to extend
settlements’ reach into Indigenous territories that remain unceded,
unsurrendered to the Canadian state, or protected under treaty agreements with
Indigenous nations. The settler state is built through a network of
infrastructures, which must be normalized and maintained to assert settler
jurisdiction toward nation-building projects (2018, p. 45).
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En tant qu’infrastructure envahissante, le déploiement des systémes de relations
affectives et sociales de Gagnon s’est fait au détriment des terres, des corps et des
entités du Nitassinan de Pessamit. Suivant I’argumentaire de Spice (2018, p.42), la
chasse, la péche, la cueillette, les traversées du territoire et les diverses relations plus
qu’humaines que ces pratiques entrainent constituent 1’infrastructure critique des
Pessamiulnuat, oblitérées afin de maintenir une gouvernance nationaliste et

extractiviste de leur territoire.

En ce sens, la dissolution de Gagnon, en 1985, n’est pas le premier bris connu par ce
territoire, mais plutét une rupture qui s’inscrit dans une longue généalogie; celle de
chaque acre défriché et asphalté pour accommoder la ville et ses infrastructures, celle
de chague minerai extrait pour assurer une circulation du capital, celle de chaque riviere
et chaque cours d’eau aux taux de mercure déstabilisés par les rejets miniers (FQC,
1959-1980). Reprenant I’adage voulant qu’une infrastructure ne devienne visible
seulement lorsqu’elle cesse de fonctionner (Leigh Star, 1999), Berlant avance, avec la
notion de « pépinfrastructure » (glitchfrastructure), que le bris constitue un principe
opérateur de I’infrastructure, dévoilant ainsi le caractére disloqué des configurations
que des institutions — comme celles de 1’état colonial — s’affairent a maintenir.
Berlant incite ainsi a engager la notion d’infrastructure comme renvoyant d’abord a un
ensemble de dommages de collatéraux. Au méme titre que les traces de I’inondation
entrainée par la création du réservoir de Manic-5 rendaient visible le rapport extractif
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au territoire sur lequel repose les infrastructures hydroélectriques québécoises, les
morceaux d’infrastructures ensevelies a Gagnon fracassent a la fois la mémoire d’une
communauté éphémere (celle de la ville miniere) tout en faisant perdurer les fracas sur
laquelle cette dernicre reposait. C’est par son caractére fracassant que 1’infrastructure
produit matériellement des fictions nationales (Barney, 2017), maintenues a coup
d’inscriptions géographiques (Ruiz, 2021) et de dommages collatéraux dans les
communautés habitant a proximité. Le bris n’est pas qu’un épisode momentané de la
panne ou de 1’obsolescence des équipements, mais une opération courante de

I’infrastructure, indispensable au maintien des régimes qu’elle manceuvre.

Or, au cceur de tels circuits « pépinfrastructurels » prennent forme des relations de soin,
de tendresse, d’embarras, de précarité, de vulnérabilité et de désir ; s’immiscer dans les
failles d’une « pépinfrastructure » permet également d’imaginer des formes alternatives
depuis les fracas (Berlant, 2016, p.396). Ici, les formes se saturent affectivement
(Berlant, 2011, p.18), au point ou je n’arrive plus a distinguer les deux baigneuses

gagnonaises (FQC, 1959-1980) des friches et des détritus d’infrastructure croisés lors
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Figure 7 : Water forget-me-not; myosotif scorpiodes Il
[herbier et collage numérique].

de mes déambulations dans I’ancienne
ville (figure 7). Peut-étre ai-je trouvé
chez elles, lors de ma visite du Centre
régional d’archives de Sept-Tles, une
semaine aprés mon passage a Gagnon, ce
que je cherchais si avidement chez
I’imperceptible plant de rhubarbe :
I’indice d’un rapport d’intimit¢ au
territoire qui s’inscrit en dehors des
parametres normatifs et affectifs de sa
gouvernance coloniale. Le fonds Québec
Cartier  (1959-1980) regorge de
documents iconographiques qui
racontent la vie dun nouveau
peuplement : les photos d’enfants, de

maisons unifamiliales et de mariages

heureux abondent aux cotés de celles des infrastructures extractives, rappelant 1’étroite

complicité entre les régimes coloniaux et ceux de I’hétérosexualité (Morgensen, 2011).

Or ce sourire partagé par deux baigneuses me semble empreint d’autre chose, d’un

désir silencieux peut-étre, immergeé dans la corporalité du plaisir et de ses discrétions.

En laissant leurs silhouettes se fondre dans le paysage fracassé de 1’ancien site de

Gagnon, je me rapproche peut-étre de ce que Robb Herhandéz (2015) nomme une

analyse détritique queer de I’archive, engageant [’archive dans sa corporalité,
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s’infiltrant dans ses processus continus de récollection, de fuite et de dégradation. Que
faire des désirs qui perdurent entre les sédiments de 1’archive ? Entre friches, détritus
d’infrastructure et documents iconographiques, a Gagnon et a Sept-Iles, je suis frappé

du désir d’inscrire autre chose.

IV. le sol des lignes de transport électrique (bleuets ; inniminan) : an/archiver un

territoire

Comment revenir a la maison quand la maison repose sur une archive de traces
troubles? Ou commence et ou termine la maison dans les réseaux de connexions
coloniales qui saturent d’affects sa dépendance a des territoires, a des matiéres et a des
corps dessaisis ? Dans les jours ou s’articulent nos tentatives a revenir, je me suis perdu
quelque part entre la saison des bleuets et la lecture de A History of My Brief Body de
Billy-Ray Belcourt (2020). J’y ai alors constaté que notre expérience queer du
Nitassinan de Pessamit ne s’arréte pas a celle d’un amour qui perdure aux kilométres,
mais qu’elle se disperse dans I’ensemble des lieux et des distances auxquels nos corps
se colligent. Au fil des collisions — celle des essoufflements de sentiers, celle des
peaux a saveur d’insecticide, celle des baisers pluvieux, celle de la boue qui s’infiltre
dans nos pores, celle des vétements qui empestent 1’inconfort des foréts — corps et
territoires s’enlacent dans les mailles d’une an/archive animée d’espoirS queer et
décoloniaux. Si les routes de infrastructures coloniales nous ont souvent imposé leurs
directions, les impacts de nos corps-archives aux archives territoriales nous ont gardés
en tension avec leurs ordres extractifs, nous guidant plutdt dans des densités sans
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direction (Belcourt, 2020, p.127). Au fil des tentatives de retour, les mots de Belcourt
m’ont rappelé qu’a travers le queer, nous tissons, depuis de telles archives comme
depuis nos maisons, des infrastructures ideationnelles et affectives (Belcourt 2020,
p.20), voire des mondes ou la joie n’est plus contrainte par leurs inscriptions. Peut-étre
est-ce ce que j’ai essayé de capter en composant les planches d’herbiers qui
accompagnent cet essai, cette pulsion d’archive qui nous méne a : «n’avoir de cesse,
interminablement, de chercher 1’archive 1a ou, méme s’il y en a trop, quelque chose en
elle s’anarchive » (Derrida, 1995, p.142). L’an/archive n’est pas que réactualisation des
traces : elle est cette pulsion, voire cette pulsation, qui, dans nos corps-archives, se

disperse vers des futurs incertains.

« HOPE
The settler state # the world » (Belcourt, 2020, p. 103).

Je clos cet essai a un endroit similaire ou je I’ai ouvert, avec une planche d’herbier qui,
au sud-est de la riviere Manikuakanishtik', raconte une autre hybridation

technoécologique (figure 8). Une amie herboriste, croisée sur le vieux quai de Sept-
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Figure 8 : Bleuets électriques ; inniminan | [herbier et
collage numérique].

fles, nous informe que c’est la saison des
bleuets, réputés pour abonder au pied des
lignes d’Hydro-Québec (celles qui relient
entre autres le complexe Manic-Outardes
au poste Arnaud, ou est ensuite
redistribuée 1’¢lectricité aux différents
postes urbains de la province; Hydro-
Québec, 2013, p.8). Au fil de la semaine,
J’apercois continuellement des voitures
stationnées en bord de route et des
silhouettes accroupies au pied des lignes,
une chorégraphie de corps et de territoire
a laquelle nous nous joignons
éventuellement. Sous le bourdonnement
des lignes, aprés quelques bouchées qui

goutte autant le soleil et I’insecticide que

le sucre du fruit, je constate que la cueillette de bleuets est similaire a ce que j’ai fait

ces derniéres semaines dans ce territoire. La cueillette est certainement plus savoureuse

et exhaustive que celle de mon immersion dans cette archive territoriale, mais son

entrainement de gestes et de collisions est similaire. Au fil des fruits et des traces, mon

corps s’adapte, parfois de maniére brusque, parfois délicate; j’avance, guidé par

I’intimité qui se dessine entre mes mains, le sable, le lichen, les plantes et les

bourdonnements ; je cueille au rythme de désirs et des intuitions qui s’étendent par-
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dela mon corps pour former des mondes de petites relations. Il n’y a pas meilleur
an/archive que celle du bleuet, inniminan, qui s’empare assidiment des terres

bourdonnantes.

Les bleuets

repoussent

Incendies

Le peuple
terres brilées

se régenere

fruit

qui donne godt au verbe exister (Kanapé Fontaine, 2016)

Dans ce poéme du recueil Bleuets et abricots de Natasha Kanapé Fontaine (2016), le
bleuet est une forme certaine des futurs décoloniaux. Comme le souligne Joélle
Papillon dans son analyse du recueil, le réenracinement des corps dans le territoire par
la cueillette y convoque une posture politique marquée de désirs et de plaisirs (2018,

p.81-82), affects auxquels invitent eégalement, je crois, une pratique de 1’an/archive.
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Dans cet essai, je me suis arrété sur certains moments de cueillettes an/archivistiques
dans le Nitassinan de Pessamit afin de suggérer que la notion d’archive territoriale
repose sur des mécanismes de gouvernance coloniale, notamment des entreprises
extractives et des infrastructures de maintien de ses régimes. Le travail d’une
an/archive est donc non seulement de rendre visibles ces réseaux de pouvoir, mais de
les détourner et de les embrouiller en y insufflant d’autres potentiels, comme ceux d’un
monde de relations décoloniales et queer. J’ai trouvé dans les mots de Kanapé Fontaine
et de Belcourt des aspirations similaires, celles des tentatives a s’accrocher au potentiel
du plaisir et de la joie pour réinventer des mondes de corps, de territoires et d’archives.
Si les reconfigurations drastiques du Nitassinan de Pessamit ont été motivées, a partir
des années 1960, par le projet de bétir une nouvelle nation via le déploiement
d’infrastructures énergétiques et extractives massives, je souligne que ce projet s’est
fait au détriment des vies par lequel se compose ce territoire. En écho, Belcourt : « A
country is an argument against beauty [...] How to be alive outside the affective register
of the state, inside something less structurally sound [...]? » (2020, p.137). Dans cet
herbier, j’ai tenté d’inscrire des parcelles d’une beauté qui s’érige contre les

inscriptions de 1’état, qui se tend vers d’autres désirs.
p > q
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Légende des figures

Figure 1 : Bouquet rouge ; epilobium angustifolium | [herbier et collage numérique].

Figure 2 : Bouget rouge ; epilobium angustifolium Il [herbier et collage numériquel.

Figure 3 : Bouguet rouge ; epilobium angustifolium 111 [Iherbier et collage numérique].

Figure 4 : Probablement du carex ; uipitakashk® ou matshi-mashkushu | [herbier et
collage numériquel.

Fiqure 5 : Probablement du carex ; uipitakashk® ou matshi-mashkushu Il [herbier et
collage numériquel.

Figure 6 : Water forget-me-not; myosotif scorpiodes | [herbier et collage numérigue].

Figures 7 :Water forget-me-not; myosotif scorpiodes 1l [herbier et collage numérigque].

Figure 8 : Bleuets électrigues ; inniminan | [herbier et collage numérigue].
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